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いつもそばで散らばっている偶然を履き、奇跡を着る

約
１０
日
間
ほ
ど
の
妊
娠
と
流
産
︑
飼
っ
て
い
る
メ
ス
チ
ャ
ボ
が
卵
を
産
ん

だ
日
の
こ
と
︒
去
年
の
夏
ご
ろ
に
あ
っ
た
こ
と
を
書
い
て
み
る
︒

そ
の
間
の
と
て
つ
も
な
い
身
体
と
思
考
の
変
化
に
怯
え
て
い
た
︒

﹁
嬉
し
さ
﹂
は
あ
っ
た
だ
ろ
う
か
︒
も
は
や
わ
か
ら
な
い
︒
わ
た
し
の
中
で

は
︑
恐
怖
が
優
っ
て
い
た
よ
う
に
思
う
︒﹁
わ
た
し
﹂
と
い
う
も
の
が
﹁
母

性
﹂
に
侵
食
さ
れ
︑
否
定
さ
れ
る
よ
う
な
感
覚
︒
胸
が
張
り
︑
乳
首
の
先

端
が
ジ
ン
ジ
ン
痛
む
︒
だ
ん
だ
ん
知
ら
な
い
身
体
に
な
っ
て
い
く
︒
こ
の

戸
惑
い
も
束
の
間
な
の
だ
ろ
う
か
︒
お
腹
の
中
の
新
た
な
命
が
わ
た
し
を

占
め
て
い
き
︑
わ
た
し
は
地
球
上
の
生
物
の
一
つ
と
し
て
﹁
母
﹂
に
な
れ

る
の
だ
ろ
う
か
︒︒︒
き
っ
と
︑
き
っ
と
︒︒︒

そ
ん
な
こ
と
を
考
え
て
い
た
ら
︑
胸
の
張
り
は
消
え
て
︑
身
体
つ
き
は
知
っ

た
風
に
戻
っ
て
い
た
︒

﹁
心
臓
が
動
い
て
い
ま
せ
ん
ね
﹂
エ
コ
ー
で
わ
た
し
の
子
宮
内
を
見
た
産
婦

人
科
医
は
そ
う
言
っ
た
︒﹁
あ
︑
や
っ
て
し
ま
っ
た
﹂
と
い
う
気
持
ち
と
安

堵
が
あ
っ
た
︒
婦
人
科
医
は
言
っ
た﹁
こ
れ
は
誰
も
が
経
験
す
る
こ
と
で
す
︒

自
分
を
責
め
な
い
で
く
だ
さ
い
﹂
と
︒﹁
よ
く
あ
る
こ
と
な
ん
で
す
﹂
と
︒

﹁
し
ば
ら
く
し
た
ら
︑
出
血
と
と
も
に
塊
が
出
て
き
ま
す
︒
そ
し
た
ら
ま
た

来
て
く
だ
さ
い
﹂
と
︒

わ
た
し
は
そ
の
後
の
プ
ロ
セ
ス
を
一
つ
一
つ
大
事
に
感
じ
て
い
っ
た
︒
そ

れ
は
も
う
特
別
だ
っ
た
︒

後
日
︑
パ
ン
ツ
に
赤
褐
色
の
血
が
少
し
出
て
き
た
︒﹁
あ
︑
出
て
き
た
ん
だ
﹂

と
︒

そ
の
日
は
出
か
け
る
予
定
だ
っ
た
の
で
ナ
プ
キ
ン
を
つ
け
て
︑
車
の
助
手

席
に
乗
っ
た
︒

す
ぐ
︑
下
腹
部
が
痛
く
な
っ
た
︒
い
つ
も
の
生
理
痛
よ
り
も
も
っ
と
痛
い
︒

﹁
痛
い
痛
い
﹂
と
顔
を
歪
め
て
い
て
も
︑
ど
う
し
て
か
感
謝
し
か
な
か
っ
た
︒

海
辺
に
車
を
停
め
て
︑
紅
く
海
に
沈
む
夕
陽
を
見
な
が
ら
そ
の
痛
み
を
感

じ
て
い
た
︒
流
産
だ
っ
た
と
し
て
も
︑
出
産
と
︵
き
っ
と
︶
同
じ
よ
う
に

産
み
落
と
し
て
い
る
ん
だ
と
全
身
で
感
じ
て
い
た
︒

﹁
流
産
で
も
子
宮
に
と
っ
て
は
妊
娠
と
同
じ
働
き
で
す
︒
こ
こ
か
ら
1
ヶ
月

半
後
く
ら
い
に
ま
た
生
理
が
始
ま
り
ま
す
︒﹂﹁
そ
の
間
は
子
宮
と
体
を
十

分
に
休
ま
せ
て
く
だ
さ
い
︒
こ
れ
で
診
察
は
一
旦
終
わ
り
で
す
︒﹂
と
産
婦

人
科
医
は
言
っ
た
︒
確
か
に
︑
し
ば
ら
く
下
腹
部
の
痛
み
は
じ
ん
わ
り
と

続
い
た
︒
そ
し
て
︑
思
考
が
だ
ん
だ
ん
と
わ
た
し
に
戻
っ
て
く
る
感
覚
が

あ
っ
た
︒
知
っ
て
い
る
も
の
の
見
方
を
し
て
い
る
自
分
︑
に
︑
帰
っ
て
き

た
感
じ
が
し
た
︒

わ
た
し
は
思
い
出
し
た
︒
妊
娠
検
査
薬
を
使
っ
た
日
︑
妊
娠
に
と
て
も
嬉

し
い
気
持
ち
に
な
っ
て
︑
パ
ー
ト
ナ
ー
や
︑
そ
の
日
た
ま
た
ま
出
会
っ
た

b
irth

 care

の
女
性
に
報
告
し
た
こ
と
を
︒
嬉
し
い
気
持
ち
か
ら
始
ま
っ

て
た
ん
だ
︒
そ
れ
も
忘
れ
て
い
た
︒

全
て
が
い
つ
も
通
り
に
な
っ
た
頃
︑
そ
のb

irth
 care

の
女
性
に
た
ま

た
ま
再
会
し
た
︒
ど
の
命
に
も
役
割
が
あ
る
︒
母
体
の
不
調
や
手
放
す
も

の
を
持
っ
て
い
っ
て
︑
流
産
に
よ
っ
て
母
体
の
身
体
が
整
う
と
い
う
話
も

あ
る
と
い
う
︒

﹁
話
さ
な
い
け
ど
︑
多
く
の
女
性
が
経
験
す
る
一
つ
の
こ
と
︒﹂

メ
ス
の
チ
ャ
ボ
︵
鶏
の
一
種
︶・
は
ー
ち
ゃ
ん
は
そ
の
春
か
ら
卵
を
産
む

よ
う
に
な
っ
た
︒
他
の
チ
ャ
ボ
に
虐
め
ら
れ
て
た
と
こ
ろ
を
引
き
取
っ
て

ち
ょ
う
ど
一
年
︒
番
が
い
た
が
イ
タ
チ
に
や
ら
れ
て
し
ま
っ
て
︑
い
ま
は

単
独
で
１
羽
飼
な
の
で
︑
遠
出
の
と
き
は
ケ
ー
ジ
に
入
れ
て
一
緒
に
お
出

か
け
す
る
︒
そ
の
日
は
友
人
の
お
家
で
一
泊
の
予
定
︒
海
で
遊
ぶ
た
め
に

訪
れ
て
い
た
︒
は
ー
ち
ゃ
ん
も
一
緒
︒

翌
朝
︑
は
ー
ち
ゃ
ん
は
卵
の
産
み
場
を
探
し
て
い
た
︒
ク
ワ
ァ
ー
ク
ワ
ァ

ク
ワ
ァ
ク
ワ
ァ
～
！
と
雄
叫
び
を
あ
げ
て
︑
友
人
宅
の
ソ
フ
ァ
ー
の
隙
間

や
重
ね
た
タ
オ
ル
の
間
を
彷
徨
っ
て
い
た
︒

収
ま
り
そ
う
に
な
い
の
で
︑
わ
た
し
は
ま
だ
寝
て
い
た
か
っ
た
け
ど
タ
ル

ケ
ッ
ト
を
つ
ま
み
︑
彼
女
を
わ
た
し
の
股
下
に
招
待
し
た
︒
少
し
暗
い
と

こ
ろ
が
い
い
ら
し
い
︒

モ
ゾ
モ
ゾ
と
動
く
︒
方
向
転
換
し
な
が
ら
段
々
ぺ
ち
ゃ
ん
こ
に
な
っ
て
い

く
の
が
︑
ゴ
ワ
つ
い
た
布
の
上
か
で
も
良
く
わ
か
る
︒
こ
こ
で
落
ち
着
き

そ
う
︒

し
ば
ら
く
し
た
ら
︑
タ
オ
ル
ケ
ッ
ト
が
ヒ
ョ
コ
ッ
と
盛
り
上
が
る
︒
親
指

く
ら
い
の
大
き
さ
の
コ
ブ
が
︑
わ
た
し
の
股
下
か
ら
外
に
向
か
っ
て
動
い

て
い
き
︑
す
っ
き
り
し
た
は
ー
ち
ゃ
ん
が
現
れ
た
︒

そ
ん
な
卵
を
産
ん
だ
瞬
間
が
こ
れ
︒
そ
ん
な
関
係
性
な
の
が
可
笑
し
い
︒

友
達
も
み
ん
な
笑
っ
て
た
︒

そ
ん
な
騒
動
も
落
ち
着
き
す
っ
か
り
目
も
覚
め
て
︑﹁
シ
ャ
ワ
ー
借
り
る

ね
！
﹂
と
︑
浴
び
に
行
っ
た
ら
わ
た
し
の
股
か
ら
血
が
出
て
い
た
︒

生
理
が
再
開
し
た
︒

{

妊
娠
と
流
産}

{

は
ー
ち
ゃ
ん
と
の
シ
ン
ク
ロ
ニ
シ
テ
ィ}

そ
う
か
︑
卵
も
排
卵
な
ん
だ
︒

木村佳奈



傷ついた心のための手稿    　　　　　　サンナ ・J・ヒルヴォネン 

 

 

 

 

 

 

2026年4月23日 

 光に満ちた、切望に燃える私の身体：笑って 

 もうひと笑い、私と一緒に。タバコをもうひと吸いして。 

君のその優雅な吸い方は、私がそのすべてを 

 完全に忘れざるを得なくなるほど。私は胸を開く 

 

鳥の翼のように、胸骨の真ん中にいる 

カササギが魔法を訴える：私を愚かにも 

押しとどめてきた檻を、最後の一つまで 

引き裂いてみせる。 

開いたままの扉を飛び抜けていく。 

 

そしてまだ口にされていない鳥の歌：約束する 

あなたのことを思い続けるのをやめる。あなたの傷ついた 

心は急かすことなどできない、どんな願いも 

ふさわしくも十分でもない！過ぎ去る時間を 

先取りすることなど。私は来て 

 

去り、そしてまた戻ってくる、 

私の古びた心の痛みに、クロウタドリが夕暮れを歌わせよう、 

たとえあなたがまた一本のタバコに火をつけるのを見るためだけでも。 

たとえあなたが笑うのを目撃するためだけでも。 

 

傷ついた心のための手稿    　　　　　　サンナ ・J・ヒルヴォネン 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2026年5月7日 

もう夜も更けていた。私の口には、残された言葉はほとんどなかった。簡単な言葉、孤独な言葉だ

け。私は孤独の果てでため息をつき、その重みに気づいてくれるのを待っていた。スローモーショ

ンのように春が夏へと砕け散る時、見知らぬ二人は互いに何ができるというのか？私にはわからな

い。聞く資格などなかった。ああ、なんて残念なことだろう。臆病者と狂人を、同じ、鼓動する、憂鬱

な心臓の中に詰め込んでしまったなんて。 

 

2026年5月6日 

自分の肌を数える。シャワーを浴びた後、ダブルベッドの端に座り、自分の柔らかさと角を包み込

み、再び自分の形を覚える。肩のラインは以前より鋭く、背中は滑らか。お腹のうなり声が、寝る前

に食べるよう私に告げる。私は自分の意志で詩を書き、生まれつきのあざのある腕に自分の歴史

を刻む。私が自分を受け入れられなかった時、それらは私を祝福してくれた。ベイビー、私は今、

学んでいる。 

 

 



傷ついた心のための手稿    　　　　　　サンナ ・J・ヒルヴォネン 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2026年3月18日 

なんて愛おしいことだろう。もうすぐ家に着く。ある友人の抱擁から別の友人の抱擁へと移り、私た

ちは互いを慈しみ、悲しみを大切に抱きしめている。白樺は花を咲かせ、運河はゆっくりと流れ

る。私は帝国の中心へと旅立ち、同志の手を握る。生きていくこととは、なんと甘美で恐ろしいこと

なのだろう。私は明晰さと勇気を求めて書き綴る。桜の花、ライラックの香り、何かを感じるために

必要な、あらゆる優しさについて思う。このように愛することを学ぶなんて、なんと不可能なことだろ

う。だが、それ以外を選ぶことは死を意味する。ヘザー、サンザシ、天気が許せば、次に会う時、

私はあなたを死ぬほど笑わせて、死そのものを打ち負かす計画を練ろう。私は泣く、泣く：このよう

に愛することとはなんと甘美なことか、愛することそのものがなんと甘美なことか。 

 

 

 

傷ついた心のための手稿    　　　　　　サンナ ・J・ヒルヴォネン 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5月17日 

読む　書く　日向に座る　動く　考える　歩く　走る　笑う　味わう　水を見つめる　 

癒す　癒す　癒す　癒す 

 

この春、私はここ数年で最も多くの詩を書いた。 

 



2026 年 1 月 22 日木曜日 21:39  
干し柿を食べたら６つタネが入っていて、とても美しくて捨てられなかった。父にこの事を話したら自分も子供の頃干し柿のタネの数を競っていたらしい。

2026 年 1 月 14 日水曜日 13:13
糸玉を投げて、それを拾ってまた次の人に投げる。ワークショップの匿名性が好きだ。



2026 年 1 月 9 日金曜日 16:09
帰ると雪だるまが並んでいた。マ
フラーが可愛い。今年は雪がよく
降った。

派
手
で
映
え
る
写
真
で
は
な
く
て
、
日
常
の
些
細

な
、
で
も
自
分
に
と
っ
て
は
美
し
く
、
か
け
が
え

の
な
さ
を
残
し
て
お
き
た
く
て
始
め
た
こ
の
記
録
。

・
ス
マ
ホ
で
撮
っ
た

・
な
ん
で
も
な
い

・
意
図
的
で
な
い

今
回
も
そ
ん
な
写
真
を
選
ん
で
み
た
。

　
日
常
の
な
ん
で
も
な
い
写
真
の
蓄
積
を
眺
め
て

い
る
と
そ
こ
に
は
、
私
が
見
て
、
食
べ
て
、
話
し

て
、作
っ
て
、遊
ん
で
、受
け
取
っ
て
、見
つ
け
て
、

楽
し
ん
だ
、
そ
ん
な
形
跡
を
辿
る
こ
と
が
で
き
る
。

そ
う
し
て
、
自
分
の
日
常
を
す
ば
ら
し
く
、
い
と

お
し
く
、
た
い
せ
つ
な
も
の
に
思
う
。

今
ま
で
は
一
年
に
四
回
の
ペ
ー
ス
で
行
な
っ
て
い

た
こ
の
記
録
。
今
号
か
ら
は
一
年
に
二
回
の
ペ
ー

ス
に
な
る
。
今
ま
で
は
大
体
三
ヶ
月
ご
と
の
記
録

だ
っ
た
も
の
が
半
年
分
の
記
録
に
な
る
た
め
、
今

回
か
な
り
の
量
と
な
っ
た
。
そ
れ
に
加
え
て
こ
の

過
去
を
振
り
返
る
時
間
が
自
分
に
と
っ
て
か
け
が

え
の
な
い
も
の
だ
と
い
う
事
が
改
め
て
よ
く
分
か

る
き
っ
か
け
に
も
な
っ
た
。
何
を
残
し
て
何
を
残

さ
な
い
の
か
。
こ
の
問
い
と
は
今
後
も
向
き
合
っ

て
い
く
こ
と
に
な
る
だ
ろ
う
。

　

な
ん
で
も
な
い
写

真
を
記
録
に
し
て

残
す
。_13

福
田
真
子

2025 年 12 月 26 日金曜日 11:53
お気に入りのろうそくとろうそく
立て。

2026 年 1 月 1 日木曜日 18:27
元日！今年はどどんとお刺身！み
んながどんどん箸で取っていく様
子が面白かった。

2026 年 1 月 3 日土曜日 16:19
今年は餅つきもした。みんなでつ
いた餅を丸めている様子がとって
もいい。

2026 年 1 月 20 日火曜日 13:14
鳥取県南部町でのアーティストイ
ンレジデンス開始。こんな機会が
いただけて本当にありがたい。

2026 年 1 月 21 日水曜日 20:48
確かこれは長芋？スライスしてお
刺身にして食べるのが本当に美味
しかった。

2026 年 1 月 21 日水曜日 15:51
リサーチの参考になるのではと一
覧にしてくれた。ホスピテリティ
に震える。

2026 年 1 月 20 日火曜日 11:34  
膝のダーニングは履いたまま出来るのでいい。癒しである。



2026 年 1 月 26 日月曜日 12:05
ご近所の方からお家で不要になっ
た毛糸をいただく。これで大きな
ブランケットをみんな一緒に編
む。

2026 年 1 月 23 日金曜日 15:48
この耳飾りがなにかを象徴してい
て感動したはずなのに思い出せな
い。

2026 年 1 月 22 日木曜日 16:50
様々な発酵フレンズを見せていた
だいた。特に蜂蜜を発酵させる
ミードは驚きの美味しさだった。

2026 年 1 月 24 日土曜日 10:16
鳥取滞在期間中はほぼ毎朝チャイ
を作っていた。さまざまな茶葉と
スパイスを自由に組み合わせるこ
との出来る自由度の高さが面白
い。そして日本の豆乳は美味しい。

2026 年 1 月 24 日土曜日 14:42
水を汲みに行く。滞在中の飲料水
は湧水や村で汲んだ水だった。も
う今は私の体には別の水道からの
水が流れている。

2026 年 1 月 25 日日曜日 18:47
頭ほどの大きさのカブを持って嬉
しそうな私。

2026 年 1 月 26 日月曜日 19:17
半分になり逆さまに立つあの大き
なカブ。

2026 年 1 月 28 日水曜日 12:34
コミュニティーが停滞せずにいい
エネルギーを持ってまわっている
とコミュニティーガーデンの土壌
もいいものに育っていく、という
話は目から鱗だけど納得。

2026 年 1 月 28 日水曜日 16:52
とても久しぶりの小学校ですごく
ワクワクした。全部が小さい。

2026 年 1 月 22 日木曜日 14:25
５本のフォーク。

2026 年 1 月 22 日木曜日 11:02
はーちゃんはいつも私たちを優し
く見守ってくれていた気がする。

2026 年 1 月 30 日金曜日 16:01
郵便局に海外発送の荷物を持って
行ったら、局員の方がとんでもな
く優しくて、「書き方に慣れてい
らっしゃるから助かります」とお
礼まで言われ源氏パイまでもらっ
てしまった。なんという。

2026 年 2 月 6 日金曜日 10:22
魔法陣が出来ている。

2026 年 1 月 28 日水曜日 19:16
みなさんご存知？「愛のスコール」
愛の雨的な意味だと思ったらデン
マーク語で「乾杯」と言う意味ら
しい。うまし。

2026 年 2 月 1 日日曜日 18:03
古着屋さんで買った時についてい
たタグが可愛いからそのまま付け
ているそう。その買い付けた人の
服にはこのタグが付いているらし
い。かわいい。

2026 年 2 月 2 日月曜日 20:14
「かのうせいshopブツブツ」で物々
交換するための T シャツ製作中。
学んだ知恵をどのようにイメージ
に落とし込み、そして口伝してい
くのか考えました。

2026 年 2 月 7 日土曜日 19:49
肩パッドちゃん。可愛い顔をして
いるが、肩パッドは元々体を大き
く見せることで男性中心の社会で
対等に渡り歩くための手段として
使われてきたという歴史もあると
いう。

2026 年 2 月 9 日月曜日 14:07
こちらを見つめてくる犬たち。リ
ンちゃんの方は初めて会った時に

「可愛いけど口が本当に臭い」と紹
介されて面白かった。

2026 年 2 月 11 日水曜日 19:25
今回初めて会った時お互いに、

「会ったことあるかもしれない」と
思っていた人が、10 年ほど前に本
当に東京で会った事がある人だっ
た。

2026 年 2 月 7 日土曜日 17:52
「つぶ」。これはまかちゃんのつぶ。

2026 年 2 月 11 日水曜日 19:05
キラキラの梅干しをもらった。

2026 年 2 月 11 日水曜日 13:35
お灸セッションもこの滞在から。
自分の身体を自分自身でケアする
という当たり前のことに常に意識
的でありたい。

この日この場所に来る事も決まっ
ておらず奇跡だったけれど、実際
に判明したことにも驚き。こんな
事があるのか。母も 10 年前その
場にいたのでこの一連の流れを説
明したら、「もしかしてこういう
人？」と言ってなぜかどの人か分
かっていた。そして案外驚いてお
らず、それにも驚いた。



2026 年 2 月 13 日金曜日 10:51
私はこの娘の 10 人いる叔父叔母
の一人で、それをとても嬉しく誇
らしく思う。

2026 年 2 月 24 日火曜日 07:40
今年からジャーナリングを再開し
た。シールをペタペタたくさん貼
るのがとても楽しい。自分の記録
を生きている間にはたくさん残し
てもいいだろう。その後のことは
その時考えよう。

2026 年 2 月 16 日月曜日 12:03
自分の手元が可愛いすぎる。卒業
記念にと自分にリングを贈った。

2026 年 2 月 16 日月曜日 21:15
家族でプリクラ。両親を雨の中の
秋葉原で歩かせまくってようやく
撮れた。秋葉原にはそんなにプリ
クラの機械が無いのか。

2026 年 2 月 19 日木曜日 21:15
鳥取で手に入れた水色の上着。着
るかな～と思っていたけれど上着
が明るい色をしているだけで冬に
こんなに気分が上がるのかとびっ
くり。おすすめです。

2026 年 2 月 24 日火曜日 15:48
鳥取で買ったこのいちごみるく
ジャムがとーても美味しくてびっ
くり。これだけでデザート。

2026 年 3 月 1 日日曜日 12:00
とてもいい字。

2026 年 3 月 6 日金曜日 21:25
ヤスミナのパフォーマンスはユー
モアに溢れ、その場の空気を噛み
締めたくなるような、元気ももら
える。

2026 年 3 月 8 日日曜日 00:46
ビーガンのグミちゃん。

2026 年 2 月 25 日水曜日 19:16
ぴかぴかの野菜たち！ありがと
う！

2026 年 3 月 8 日日曜日 18:40
木でおうちごっこをしていた。こ
ういうクリエイティビティを誰も
が子どもの頃に持っていたと信じ
ている。

2026 年 3 月 8 日日曜日 17:14
世界女性デーということで街では
たくさんのイベントやデモが。今
回は大勢の人の参加する場所に行
く元気は無かったけれど、こうい
う小さなオルタナティブもあると
嬉しいね。

2026 年 3 月 11 日水曜日 17:09
虹がダブルで見えたよ。虹を見る
たびに運のいい人悪い人の例え話
を思い出す。虹は誰かの頭の上だ
けにかかる訳ではなくて、虹がか
かっていることに気づけるかどう
かと言う話。

2026 年 3 月 22 日日曜日 12:30
この頃から服を着るのがまた楽し
くてたくさんおしゃれして出かけ
ていた。

2026 年 3 月 22 日日曜日 13:28
米が稲穂から食卓にのぼるまでの
道程には八十八の関所があり、そ
れゆえに食べる時に出てきた「籾
つきの米粒」というのは長寿延命
の呪いになるという一節が出てく
る。

2026 年 3 月 22 日日曜日 15:30
とてもいいトイレだった。

2026 年 3 月 29 日日曜日 15:42
墓地にあるジョウロは決して共有
ではなくて、ひとつひとつに鍵が
付けられていた。

2026 年 3 月 11 日水曜日 14:18
カラフルな色のもつパワー！

2026 年 4 月 2 日木曜日 12:34
母への靴下を編み終わりラッピン
グ。超～可愛くできちゃった。

2026 年 4 月 8 日水曜日 14:36
ミサンガを作るワークショップ。
ミュージアムで過ごすこの時間は
大変なんだけど癒しでもある不思
議な時間。

2026 年 4 月 8 日水曜日 21:01
「ブタはどこ？」と聞くとブタのお
もちゃを持って来るようになった
サガちゃん。でもこの間はヘビの
おもちゃを持ってきたから多分完
全には理解していない。

2026 年 4 月 9 日木曜日 22:22
小さな帽子をもらったよ。

2026 年 3 月 22 日日曜日 14:29
カフェでジャーナルを書いていた
ら小学生くらいの子に話しかけら
れた。「あなたもシールを集めてる
の？」そうだよと答えるとその子
も集めていて家にシール帳がある
という。そこでシール交換するこ
になった。その子は私が持ってい
る馬や葉っぱのシールを気に入っ
て、私はその子の持っていた子猫
や妖精のシールと交換した。私が
子供の頃自分のお気に入りのシー
ルは決して誰かに渡したり出来な
かった。「どれでも好きなもの選ん
でいいよ！」というその子の懐の
深さに感動してしまった。



まだ会っていない自分に導かれてみる。
時間の逆行と共に。



2026 年 4 月 11 日土曜日 09:52
ミニミニレゴに初挑戦。とても楽
しかった。ハマる人の気持ち分か
る。

2026 年 4 月 15 日水曜日 20:08
この日はまた空が美しかった。

2026 年 4 月 16 日木曜日 19:53
見たことない古い缶切りを使う。

2026 年 4 月 17 日金曜日 12:03
こんなコンクリートみたいなとこ
ろから植物が生えているのを見る
と本当に与えられた命をどうにか
して使おうという気持ちになる。

2026 年 4 月 17 日金曜日 19:48
展示で食べたセリョートカ・パト・
シューバイ。ロシアなどでは祝祭
日に食べられるそう。これがもう
とんでもなく美味しかった。ニシ
ン、ジャガイモ、卵、ビーツなど
が層になっている。

2026 年 4 月 23 日木曜日 00:21
壁にはお守りが貼られている。

2026 年 4 月 23 日木曜日 14:20
ジョージアのご飯は本当に美味し
くて大好き。元気になる味がする
んだ。

2026 年 4 月 23 日木曜日 20:10
食器棚に収納されるパン、いちご、
野菜。万能である。

2026 年 4 月 17 日金曜日 20:43
Do you want to turn back time? 
とても可愛い展示だった。こんな
アーティストが同じ街に住んでい
ることが嬉しくなった。

2026 年 4 月 24 日金曜日 14:38
胡桃とニンニクをこの古（いにし
え）のフードプロセッサーで砕く。

2026 年 4 月 24 日金曜日 14:48
一度割れた物を針金でとても綺麗
に継いである。すごい。

2026 年 4 月 27 日月曜日 19:36
食べ終わった皿を魅力的に感じる
のはなぜなのか。

2026 年 4 月 30 日木曜日 13:00
このヨーグルトが本当にクリー
ミーで激うまだった。

2026 年 5 月 3 日日曜日 14:52
動き回る日々。

2026 年 5 月 10 日日曜日 01:00
フェイスペイントしてもらった。
顔がキラキラで嬉しい。

2026 年 5 月 11 日月曜日 21:27
ドイツにはこの時期「白アスパラ
用のハム」や「白アスパラ用のジャ
ガイモ」など白アスパラにかこつ
けた商品が多くあるようで、本当
に合うのか検証。結果合いました。

2026 年 5 月 12 日火曜日 04:40
月はいい。風が心地いい。

2026 年 4 月 26 日日曜日 13:05
はじめてのおつかい成功。

2026 年 5 月 14 日木曜日 0:33
ご自愛ナイト。こういう剥がれる
パックとかしてみたかったんだ。

2026 年 5 月 19 日火曜日 19:39
キッシュを焼いて、それを持って
行くとなると必然的に歩かなけれ
ばいけないという当たり前のこと
を学んだ日。

2026 年 5 月 22 日金曜日 00:47
自分の書いた文言に絶望した日。
こんな気分の時だってあるさ。

2026 年 5 月 23 日土曜日 11:03
最近はこのスカーフを編んでいる
のだけれど一向に終わる気配が無
い。



2026 年 5 月 24 日日曜日 14:48
Tegernsee に。周りが山々で囲ま
れいてよかった。とってもバケー
ションフィーリング。

2026 年 5 月 26 日火曜日 18:47
これはまた近場の別の湖。

2026 年 5 月 27 日水曜日 15:04
またまた別の湖。自分はいつだっ
てどこへでも行ける、と言うこと
をやっぱり常に覚えておくこと。
そして自然の中にいると本当に
回復する。出来たらこのパソコン
とかも一定期間どこかに封印した
い。

2026 年 5 月 23 日土曜日 16:14
念願のたんぽぽの抹茶ミルクレー
プ。美味しすぎた。

2025 年 10 月 9 日木曜日 11:22
葉に水滴。葉の上にだけ違う景色が見えるよう。
2026 年 4 月 17 日金曜日 17:14
なにかを始めたくて、名前を決めてみた。それはまさにオルターエゴと言う感じでしっくりきた。
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2025 年 11 月 21 日金曜日 10:44
干し柿！空の青と柿のオレンジのコントラストが美しい。
2026 年 6 月 1 日月曜日 16:58
ルームメイトが急に「いちご狩りに行こう！」と言うので行って来た。こうやって非日常を簡単に生成出来る人に憧れる。

2026 年 5 月 10 日日曜日 19:28
ユニバースは私たちのことを見ていて、本当に見たいものを見せてくれている。楽しい事も嫌な事も怖い事も悲しい事も。最近はこれに本当に感動している。





ハロー、太陽！ 

かつてプトレマイオスが、あなたが地球の周
りを回っていると提唱していたことを考えていまし
た。それから約1500年後、コペルニクスが地球があな
たの周りを回っていると提唱しました。なんて大きな転換で

しょう？

その転換によって、夜や昼、影、季節、そしてあなたの癒やしの陽
光が説明されるようになったのです。

しかし、人間は速度や生産、搾取のペースを加速させ、あなたを癒しの要素と
してではなく、単なる道具として扱うようになってしまいました。

「日＝生産の道具」、すべてが高速化され、資本が唯一の価値とされる世界。私た
ちは、あなたに挨拶することを忘れてしまったのです。

私もまた、この止まることのない生産のルーチンに囚われています。でも、このハ
ムスターの回し車のような状況の中でも、私のアトリエには、私を地に足をつけて

くれる美しいタンジェリンの木が一緒にいます。

見守りながら育つ様子を――まず葉の間から、やがて「アザール（Azhar）」と呼ば
れる白い花を咲かせる。スペイン語で。もし「h」の文字を取り除けば、「アザール

（azar）」になる。それは「幸運」や「偶然」を意味する。

この花は強い香りがある。夕方に漂うその香りが好きだ。街中を駆け回り、あなた
のもとを通り過ぎて忙しい一日を過ごした後、私の脇の下もこんな香りを放てたら

と願う。少し苦く、少し甘い香りを。

この小さな白い香りの強い花は、木に「幸運」や「偶然」として現れる。
その存在は、まず緑色に、次に黄色に、そしてやがてオレンジ色へ

と実るタンジェリンの可能性を示している。

親愛なる太陽。あなたは私にタンジェリンを思い出
させる――最近、そう思うようになった。
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今
号
の
持
ち
寄

り：お日さまに聞いてみ

たいこと＋ お花の 写
真
 。

ミシェル ・ サエンツ ・ ブローラ



体のあるわたしは、あなたの
情報に満たされていて

細胞のすみずみにまで記録されているようです。

なぜあなたが空で斜めになると、影が長くなるのですか。

あなたはほんとうにまるいのですか。
地球もほんとうにまるいのですか。

あなたのまわりには、何が見えるのでしょう。

こんなに暗いのに、どうやってそん
なふうに輝き続けているの？ それって、やっぱり痛いこ

となのかな。

vulnerable people
が
お
互
い
に
コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン
を
と
る
連
載
コ
ー
ナ
ー

Maison de BONGOの庭は、
すごく気持ちの良い日に
外に出て、
木の下で原っぱで、
みんなで集まって
おしゃべりする場所です。

今号の持ち寄り：お日さまに
聞いてみたいこと＋

お花
の写真 。

  生まれ続けるエネルギーをいつもありがとう ! と、
まず感謝を伝えてみます。聞きたいことは
特に思い浮かばないけれど、歌やメロディー

を送りたいな～

おてんとさま、見えていますか？
私はだいじょうぶですか。どうでしょうか。
上から遠くからきっと見えているのでしょうね、私たち
のこと。
こーんなに遠いのに日差しが強いと肌が焼けるよう
に痛くなります。
その距離と時間を思うと、とてつもなく途方が
ない気がします。
ずっと昔から今までみてきているのでしょ
うか。
（目はないかもしれないですが一応「見
る」を使いますね）
私たちはだいじょうぶですか。
どうでしょうか。

サンナ ・ J・ ヒルヴォネン
福田真子

前川紗由里

木村佳奈





KaTe



https://www.paypal.com/invoice/p/#7JUPYCMGTTMNMT9Q
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